她终身未嫁近40年做保姆 中国最后一代自梳女88岁了

发布日期:2019-08-27 16:08   来源:未知   阅读:

  原标题:她终身未嫁,在我家做了近40年保姆,中国最后一代自梳女88岁了 这种老照片再普通不过,家家都有。中间被遮住脸的是一个保姆,她并不是照片里的主角。 这张老照片是香港摄影师唐景锋家里的。打出生

  这张老照片是香港摄影师唐景锋家里的。打出生起,保姆颜姐就在身边照顾他。颜姐在唐家做了37年, 77岁才退休。他们没有血缘关系,感情却胜似家人。

  长大后的唐景锋,偶然发现颜姐其实是中国最后一代自梳女,她不结婚生子,年轻时反抗包办婚姻,从广东老家来香港做佣人,一做就是60年。

  不久前,我们到香港去看望颜姐。颜姐88岁了,却还是神采奕奕,一个人住在政府专门给独居老人的公寓,生活简单自在,在电梯口张望着迎接我们。这个自己没有后代的女人,笑起来像我们每个人外婆一样。

  照片里的6个月大的婴儿是我。这个在给我洗澡的女人,是从我出生第二天起就照顾我的保姆。她的名字是麦颜玉,我们叫她颜姐。

  她在我们家做了快40年的保姆,现在她88岁了,已经退休了快10年。我也快40岁了,是3个女儿的爸爸,但我还常常去看她。

  我们唐家姐弟四人,我是最小的儿子。她是我在这个世界上最爱的人之一,除了亲生奶奶和外婆之外的“第三个祖母”。

  从我记事起,就知道她在我们身边,照顾我长大。她的存在变成特别自然的事情,似乎世界上就应该有这么一个角色。

  几年前,80多岁的颜姐得了早期肺癌,她吉人天相,很快就痊愈了,现在很健康。令我吃惊的是,虽然颜姐没家庭没小孩,但医院里有很多人抢着照顾她,有我们一家,颜姐过去曾经照顾过的人家,还有她在广东的侄子们。那是我第一次见到她在内地的亲戚。

  当我自己也做了父亲之后,我对家庭的认识不一样了,开始想要寻找自己家族史的故事。于是开始和颜姐聊这些。我发现,颜姐除了是保姆之外,我其实从来都没想过她到底是谁。我想开始寻找颜姐的故事。

  颜姐是广东中山乡下一户穷人家的长女,母亲很早就去世了。因为是女孩就不能去上学,从小照顾弟弟妹妹。他们家在一条小河边,8岁的她,就一边做饭一边担心弟弟会不会掉进河里。15岁她就去当地的桑田里工作,但因为个头小,干活太慢被辞退回家。

  她非常渴望能够识字读书,就偷偷买书,用自己赚的钱交学费,可被她爸爸发现了,竟跟她说既然她有钱付学费,应该把弟弟们送到学校学习,而不是把钱浪费在自己身上。

  自梳女,是女性独立意识的觉醒。回顾过去,女性在中国社会的地位低微,女儿在家不受欢迎,年纪轻轻就给配婚去了,有时会强迫女儿出嫁。

  广东顺德蚕丝业发达,许多女工经济独立,为了改变低微的地位,她们梳起头发,只穿浅色短上衣和黑色长裤,立誓终身不嫁,对父母不再有责任。自由来去,自给自足,自己生活。但死后不能还乡,要住去姑婆屋,姐妹互相养老。

  我给这个项目起名叫“寻找冰玉堂”,冰玉堂是顺德最大的姑婆屋,很多自梳女在这里养老。现在,自梳女这个群体已经逐渐消失,我希望用这个项目来铭记她们。

  很多老照片里都有颜姐,但她都在边缘或角落,留下的是切了一半的侧影,或是模模糊糊的背影。从来不是照片的主角,都是在照顾我们的时候,不小心入镜。

  于是我去拍了很多颜姐现在的日用品,用颜姐的东西挡住老照片里原本的主角,从而把角落里的颜姐凸显出来。

  这对玉耳环,是颜姐照顾的第一户人家送给她的。当年她照料的女婴才8个月大,现在已经60岁了。颜姐还戴着这对耳环。

  我们姐弟四人,都在13岁的时候离开香港去英国求学了,她就继续照顾我父母,还有家里的9只猫,成了猫保姆。

  后来,有一次她去菜场买菜,发现拎不动一大家人的食物了,她觉得自己老了。77岁那年,她想要退休了。

  和一般的自梳女不一样,退休后的颜姐不想住进姑婆屋,她也曾经尝试过和妹妹一起生活,但是她太喜欢独处了,于是一个人住进了政府提供的独居老人公寓里。

  颜姐的退休生活超简单,好像一点物欲也没有。最基本的单人床,厕所,厨房,一个电视,一个玩偶和一朵花。床头有给老人用的紧急求助铃。她喜欢自己的独居生活,想吃就吃,想睡就睡,很是自在。

  颜姐退休后,喜欢在家看电视,我看她的电视太小太破,就买了一个大彩电送给她,结果她去商店退掉了,把钱还给了我。

  虽然颜姐生活朴素,但她可不穷。这么多年来,她存下所有钱都给了老家。和很多离开家里,对家里不管不顾的自梳女不一样,颜姐从来没有停止对老家的关心。现场开码直播现场开奖结果查询

  50年代,内地闹饥荒,颜姐的老家人都快要饿死了。在当时,从香港带大米和布料去内地不合法,不能过海关,颜姐就在香港的餐馆里去搜集锅巴,又做了4个大布袋子,装满锅巴带回老家。

  根据这个故事,我也做了一件作品,把锅巴沾上墨水,拓印在宣纸上。颜姐不识字,但锅巴就是属于她的语言和文字,书写着对家人的关心。

  她的薪水支付她外甥侄女们的学费,在家乡给兄弟、阿姨、外甥盖了很多间大屋,又出钱给几个外甥做生意,其中最成功的一个外甥,已经成了资产上千万的企业家。

  颜姐个性恬淡,不悲不喜,一生为家人不停付出与牺牲。这几年,我跟颜姐回去了几次老家,发现她在老家超受欢迎,大家都很敬重她。

  在颜姐决定做自梳女的时候,她的爷爷很担忧,劝过她还是要嫁人,不然以后老家的人不会照顾她,她会孤独终老。但事实上,最后反而是她在照顾整个老家的人。

  所有人都跟她说,找个男人嫁了会更轻松。她也差点动心了。可是她有次去妹妹家,看到妹妹一边上班一边带小宝宝,回家以后还要照顾大宝宝老公。“带娃上班,回家煮饭”,她觉得可能不结婚,生活才更轻松呢。

  “一梳梳到尾,二梳白髮齐眉,三梳儿孙满地”《出嫁前夕十梳歌之首三梳》里描述的出嫁情景,颜姐没法享受,但她有另外的快乐。

  她虽然目不识丁,却有很前卫的思想,上个世纪便决意做独立女性,最后更养活了一家人。在我心目中,她勤劳、无私、独立,她的故事将会是探究历代自梳女的起点,为历来未受传颂的英雌发声,使其不致被遗忘或是无视。